- Ну, как ощущения? Есть разница? - почти черные глаза смотрят на меня с любопытством и каплей беспокойства. Я не могу не улыбнуться, догадываясь о причине этих нот.
- Нет, совсем нет, - я трогаю ее шею руками, отбрасывая длинные светлые пряди за спину. Ты ложишься на подушку рядом и изучаешь меня глазами, хотя это стоило бы делать мне.
- А по-моему, есть что-то иное, - говоришь, трогая указательным пальцем губы. Мне хочется немедленно убрать руку и заставить забыть о только что сказанных словах, но я молча ложусь рядом. Мы молчим, дыша одним воздухом. Я вспоминаю клумбы во дворе, белый мрамор, квадраты, кусты роз. Пальцы с шеи скользят по щеке, а потом зарываются в копну светлых волос. Я ловлю прядь, подношу к носу, вдыхаю. В груди камин догорает свои последние мгновения.
Я буду искать тебя среди этих клумб, в твоем отражении и нигде не находить. Никогда.